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Theater wirkt immer unmittelbar. Das macht die Wirkung des Theaters aus: dass da
unmittelbar miterlebt werden kann, was auf der Buhne im flichtigen Augenblick
passiert: dieser einmalige, unwiederbringliche Augenblick, in dem sich ein Konflikt
verdichtet in Ausbriichen der Leidenschaft, in der Gebédrde der Angst, in Gesten des
Hasses, der Wut, der Ohnmacht, in Worten der Zartlichkeit und Liebe. Von diesem
Augenblick, der die Psyche des Zuschauers in Aufruhr versetzt, geht der Bann des
Theaters aus. All das, was das Theater erzédhlt, kennt jeder an sich. Haufig genug
verbirgt man es in sich vor sich. Das macht einem sich selbst fremd und fl6[3t einem
Furcht ein. Unterdriickte Aggressionen, verbotene Sehnsilichte, vergessene Traume,
verdrangte Hoffnungen — all das macht das Theater wach. Und das macht das Theater
so attraktiv, weil es den Zuschauern erlaubt in der Ausnahmesituation der Veranstaltung
die ansonsten streng reglementierte Phantasie von Zwéngen des Alltags tatsachlich

sensationell frei zu machen.

Auf dem Theater sind schon immer aktuelle Konflikte im historischen Kostiim
behandelt worden. Der antike Mythos war ein Fundus, dessen Stoffe von den
Dramatikern immer wieder benutzt wurden. Jede Variation des alten Stoffes machte die
soziale und politische Differenz deutlich. Dasselbe Sujet verschieden und neu zu
erzéhlen, hat durchaus eine polemische Funktion. Das ist ein altes Mittel der
Dramatiker. In der griechischen Antike wurden die immer selben Stoffe immer wieder
umgeschrieben. Beispiel: Innerhalb von 10 Jahren schrieben Sophokles und Euripides je
ein Herakles-Drama. Der erste, Sophokles, um zu beweisen, dass es gut ware, den Gottern
und jeder Autoritat zu gehorchen. Bei ihm erledigt Herakles die berihmten Arbeiten
und wird dafur von den Gottern mit Unsterblichkeit belohnt. Das war mehr, als eine
bloR idealistische Konstruktion. Sophokles gehorte wenige Jahre, nachdem er sein
Drama Uber den Gehorsam geschrieben hatte, als die athenische Demokratie
zusammengebrochen war und eine Junta die Macht Gbernommen hatte, zu den 30
Tyrannen, unter deren kurzer Herrschaft mehr Leute umgebracht wurden, als wéhrend
des gesamten Peloponnesischen Krieges gefallen waren. In dieser Zeit musste Euripides
aus Athen flichten. Er war ein birgerlicher Revolutionédr, ein Republikaner, ein
radikaler Demokrat, damit ein gefahrliches, subversives Subjekt, was man seinem
Herakles-Stiick schon hatte entnehmen konnen. Bei ihm erledigte Herakles die

Arbeiten, weil sie ndtig waren, aus eigener Verantwortung, weil sich sonst niemand,
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und auch die Gotter nicht, darum kimmerte. Als ihn darauf die Gotter, denen er
unheimlich und damit gefahrlich war, zu sich holen wollten, als Zeus ihm anbot, ihn als
Sohn anzunehmen, da lehnte Herakles ab. Sein Vater, lasst Euripides Herakles sagen,
sei der Greis Amphytrion, ein Sterblicher wie er, der die Gotter nicht mehr benétige.
Euripides hat ein Stlick uber die Emanzipation der menschlichen Vernunft geschrieben,
darliber, wie sich im Prozess der Zivilisation die Vernunft freimacht von den
Gaukelbildern der Magie, und dartiber, wie mit der Zunahme des positiven Wissens
Religion Uberfliissig geworden ist, sowohl als Trostmittel wie auch als Mittel der

Dressur.

Wenn Sophokles den Mythos von Herakles so erzéhlt, dass die Gotter den menschlichen
Helden fir seine Arbeit belohnen, wenn Herakles dankbar den Kopf beugt und das
Recht der Gotter anerkennt, dann ist das ein Stick, das die Herrschaft der Flrsten als
gottliches Recht begrinden will, gegen den Anspruch der republikanischen
Revolutionére, die demokratische Rechte beanspruchen. Der Held Herakles unterwirft
sich; und so soll sich jeder unterwerfen. Wenn Euripides dagegen den Mythos umdreht
und Herakles gegen die Gotter opponieren und Recht behalten lasst und damit die
Anspriiche des Volkes gegen die Anspriiche der Feudalen verteidigt, dann ruft er damit
zum Widerstand gegen die Willkirherrschaft der Tyrannis auf. Und man sieht, wozu die
aktuelle Uminterpretation historischer Figuren taugt: fiur den aktuellen politischen
Kampf. Das Ganze setzt aber etwas voraus: historisches Bewusstsein. Jeder muss den
Mythos kennen, um die Variation verstehen zu konnen als Polemik und politischen
Zundstoff. Und zweitens setzt das ein lebendiges Theater voraus, das schnell auf
politische Verdnderungen reagiert. Sonst kann dieses bewahrte Theatermittel der
Aufklarung nicht mehr funktionieren. Das historische Zitat erlaubt, Gber sich als Muster
zu sprechen, sich gleichsam einen Schritt von sich zu entfernen und so zu sich zu

kommen im Nachvollzug der historischen Bewegung.

Ernst Schumacher berichtet in seinem Buch Uber Brecht von Gespréchen tber das
aktuelle Theater, in denen auch Brecht immer wieder betont habe, wie schwierig es sei,
die Gegenwart, die doch einzig von Interesse fur ein Theaterpublikum sein kdnne, auf
der Buhne darzustellen. Er sagte, er neige wie Shakespeare dazu, die Probleme der
Gegenwart in die Vergangenheit zu verlegen. Der Grund sei einfach: Die aktuellen
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Probleme lassen sich in der Distanz leichter zeigen und das erleichtert das Verstandnis.
Er fuhrte den Galilei und den Kreidekreis an. Brecht sagte:

,,Wenn man das falsche Bewusstsein zerschmettern will, dann muss man die Menschen
von sich selbst, wenn sie wollen, zu sich selbst bringen. Das kann man nicht, indem
man lhresgleichen vorsetzt. Josef kennt Josef so gut, dass ihm alle Josefs schnuppe

sind.*

Man soll die Menschen von sich zu sich bringen, sagt Brecht. Und das ist der Sinn
jedes historischen Stlickes. Das hat zu tun mit der Praxis der Psychoanalyse. Um
aktuelle Symptome zu verstehen, muss die Genese der Biographie rekonstruiert
werden. Erst mit der Wiederholung der eigenen Geschichte wird die Geschichte zur
eigenen und damit bewussten Geschichte, und die ist, wenn die Arbeit erfolgreich war,
nicht langer bedrohlich und dunkel, sondern verfugbar, abrufbar, verstehbar und damit
beherrschbar. Das ist der Sinn jeder historischen Untersuchung. Wie ein Individuum, so
ist die Gattung insgesamt zur Neurosenbildung fahig, zu Zwangshandlungen, die sich
verstehen und aufarbeiten lassen in der Wiederholung der Geschichte der Gattung. Das
Problem dabei ist allerdings offensichtlich. Es gibt keinen Arzt, der einem dabei helfen
konnte. Der Historiker ist Arzt und Patient zugleich. Mit dem Versuch der
Beschreibung seiner Geschichte wird er zum Arzt seiner selbst. Das ist das Problem.
Freud hat in einem spaten Aufsatz tber Konstruktion in der Analyse geschrieben.

Er sagt da, wie es wirklich gewesen sei, wirde man ohnehin nicht in Erfahrung bringen
kdnnen. Und das sei auch gar nicht so wichtig. Wir sind immer auf Vermutung und
Spekulation angewiesen. Wir sind immer nur fiir uns unsere Interpretation von uns. Wir
rekonstruieren niemals Geschichte, wie sie wirklich war, sondern wir machen, was wir
konnen: Wir lesen Texte, und die Interpretation ist immer Vermutung und Konstruktion
der Geschichte, die dann fur uns richtig ist, wenn unsere Lektire unserer Geschichte fir
uns eine Kontinuitdt im historischen Prozess ergibt, die folgerichtig zu uns fihrt.
Geschichte ist verschwunden und immer nur erhalten in den Texten und erhalten,
unbewusst, in den Kopfen. Was unser Denken denkt, unser Empfinden empfindet, was
unser Urteil begriindet, all das ist strukturiert von der Kette der Traditionen und
Werthaltungen, die, weil sie langst verinnerlicht wurden, unbefragt selbstverstandlich
wurden. Wenn wir Klarheit in unserem Kopf haben wollen, dann mussen wir denken

kdnnen, was wir denken wollen, nicht, was wir, ohne dass wir es wissen, missen. Das

17



ist der Sinn historischer Stiicke. In einer konstruierten Wiederholung der Geschichte
fihren sie uns zu uns. Alles, was moglich sein soll, kann nur gedacht werden, wenn
mitgedacht wird, was im Prozess der Zivilisation eben dieses Mdgliche verhindert hat.
Freud hat immer wieder auf die historischen Implikationen aktueller Wertvorstellungen
hingewiesen. Er schrieb, dass sich im Laufe der Geschichte bestimmte Vorstellungen
von Wahrheit und Moral als ethische Normen eingepréagt haben, die zum Beispiel als
Gewissen heutiges Handeln kontrollieren und bestimmen. Fiir den Dramatiker heif3t
das: Er muss seine Dramaturgie zur Geschichtsphilosophie verdichten. Geschichte wird
zur aktuellen Voraussetzung des aktuellen Dramatikers. Sie wird aus ihrer toten Distanz
in die Jetztzeit geholt.

Der Dramatiker Hartmut Lange hat Uber das historische Drama viel nachgedacht. Er
schrieb: ,,Aktuelle Kunst, auch das aktuelle Drama, begreift seine Aktualitit als
historisches Kontinuum. Er begreift seine Voraussetzung, das historische Gedé&chtnis,

und verformt alle Uberlieferung zur aktuellen Metamorphose.*

Das alles ist nicht neu. Shakespeare wusste das, und wir kénnen das von ihm lernen.
Shakespeare wusste, dass die konkreten VVorkommnisse der Welt nicht komisch sind,
sondern konfliktreich, widerspruchlich, blutig und haufig genug barbarisch. Das kann
man in seinen Konigsdramen nachlesen. Ganz unsentimental hat er da die Mechanik
der Macht analysiert. Und trotz dieser Einsicht hat er dem Realismus der Geschichte
Komddien abgetrotzt von lyrischer Heiterkeit, von groBer Musikalitdt; von poetischer
Phantasie, dass zumindest wahrend der Dauer des Komddienspiels der Zauber der
Komd@die die Phantasie freimacht. Der Zauber der Komddie ist die Wirklichkeit der
Maoglichkeit einer besseren Zukunft. Kein Zweifel: die Poesie, insbesondere die
dramatisch komische, ist die Anwesenheit von sonst real unmdglicher Versdhnung. Die
Lige der Komddie ist die Wahrheit der Hoffnung. Shakespeare war ein groRer Realist.
Er wusste, dass die schone Geste der Versohnung am Ende des Komddienspiels
Mérchen ist. Und er liel das Spiel in Wie es euch gefallt folgerichtig in einem
Zauberwald spielen. Die Komddie halt den Widerspruch von Mord- und Gréueltat am
Furstenhof und von Wundermagie des Glicks im Ardenner Wald aus. Was hat er
gemacht: Er hat die Brutalitit der Geschichte gezeigt, und er hat die bessere
Madglichkeit als Traum gezeigt. Das hat was von der Phantasie der UrgroRmutter, die
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dem Enkel Geschichten aus dem Zauberwald erfindet. Da gibt es immer viel Gréauel
und Grusel und Spuk, und zum Schluss gibt es, Simsalabim, immer den guten Schluss.
Von dieser Naivitat hat Shakespeares Welt etwas: namlich die Weisheit der
Volksphantasie, die sich mit ihren Traumspielen freimacht. Die Freiheit des Traums hat
mit Phantasie zu tun. Und die Phantasie mit Sprache. Das ist die Freiheit der Sprache:
sie kann das Unmdogliche aussprechen, sie kann Gewalt aufkiindigen und Gliick
beschwdoren. Das ist die Magie der Sprache: sie hat tatsachlich Zauberkraft, wenn man
sie nicht abtut, wenn sie so spricht. So ein Drama, ein lyrisch komddiantisches,
beschreibt die Widerspriche der Gegenwart in Bildern der Vergangenheit mit
Trauminhalten der Zukunft. Dreierlei Zeit verdichtet sich hier im Zauberspiel, und das
halt unser Kopf aus, die schier unglaubliche Verdichtung der Kontinuitat, den einen

Augenblick, das ist der dramatische Augenblick, in dem alles mdglich sein kénnen soll.

Bei Shakespeare kann man das studieren, bei Moliére und bei Lessing auch. Das alles
sind Katastrophenphantasien. Die individuellen und gesellschaftlichen Widerspriiche
sind so, dass die handelnden Figuren in tragische Konflikte gestlrzt werden. Und ihnen
hilft nur die Gnade des Dichters. Und diese Gnade der Erldsung ist immer Behauptung.
Da wird ein glickliches Ende behauptet, im Tartuffe, im Birger als Edelmann, im
Nathan. Die Phantasie des Dramatikers setzt gegen die genaue Beobachtung der
Realitédt den gliicklichen Ausgang. Die Sprache behauptet das unerwartet Unmdgliche.
Und die so behauptete Versohnung der Komddie ist der utopische Befreiungsschlag aus
dem sozialen Zwang. Da gibt es eine Gliicksvision, und Zukunft wird maoglich als reale
Moglichkeit — denn wenn man sie behaupten kann, dann gibt es ein Ziel, auf das hin
Praxis sich orientieren kann trotz aller resignierten Einsicht in den Weltenlauf. Solange
der Dramatiker die Frechheit hat, den gltcklichen Komddienschluss zu lligen, gibt es
Zukunft, und die hermetische Zeit auf dem Theater bekommt einen Riss. Das Stiick hat
kein Ende, denn das Gliick soll endlos sein.

Das grol’e Drama verdichtet das Kontinuum der Zeit. Vergangenheit, Gegenwart und
Zukunft fallen da zusammen. In der Gegenwartsdramatik aber gibt es diese
Verdichtung selten. Das mag daran liegen, dass es keine Vision mehr gibt, die stark und
glaubwirdig ist. Shakespeare hat die Emanzipation des Birgertums noch vor sich und
die ganze Massenemanzipation, deren theoretische Begrindung der Marxismus-
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Leninismus ist. Aber da ist inzwischen, nach den stalinistischen Massakern, nach den
barbarischen Befreiungskriegen der letzten Jahre, siehe Kambodscha, viel Resignation
und wenig Hoffnung, dass Zukunft je mit glucklicher Zeit zu tun haben kann. Wenn es
aber keine Vision mehr gibt, fehlt schon eine Zeitdimension, ohne Zukunft. Und das
aktuelle Drama neigt nun auch dazu, eine weitere Dimension, namlich die
Vergangenheit, zu streichen und sich auf die Gegenwart zu reduzieren. Der
Naturalismus, der Psychologismus auf der Bihne, der soziale Ausschnitt ist
gekennzeichnet von der Zeitarmut. Das Gegenwartsstiick spielt in der Gegenwart. Da
werden Versatzstiicke der Realitat montiert. Da gibt es keinen grofien dramatischen
Konflikt, keine Kollision, da gibt es Alltag, Alltag, der genau beobachtet und genau
beschrieben ist. Beildufiges, Jetztzeitiges, Modisches, eine kurzatmige Epik ist auf dem
Theater zu sehen, viel Resignation, viel Sentimentalitét, die sensible Kraftlosigkeit der
Verzweiflung, keine Tragik, kaum noch Trauer. Das sind resimierende, resignierte
Bestandsaufnahmen dessen, was so passiert, eigentlich nicht wert, dass das alles
uberhaupt notiert wird, was anfallt und abféllt und verfallt: die dumme Rede, die kluge
Rede, die eitle Rede, die verzweifelte Rede, die zweifelnde Rede, das wird montiert,
wie man es hort: zuféllig und inflationdr und monoman, kein Ziel mehr, keine
Hoffnung. Das ist der sensible Reflex, die empfindsame Bestandsaufnahme dessen, was
ist, wie gesagt: was so passiert — und das ist wenig, so scheint es, weil es nichts mehr
gibt, woraufhin es zugeht. Die Goétter sind gefallen. Die Damonen sind gefallen. Jetzt
sind wir allein mit uns, und die Wehklage ist kraftlos geworden, so scheint es. Der Film
mit seiner differenzierenden Optik taugt eher dazu, das psychologische Detail, den
Ausschnitt des Milieus, den ganz privaten Konflikt zu zeigen als das Theater. Theater
ist, gerade weil es live ist, das undifferenzierte Kunstmittel, was nicht heif3t, dass es zur
Differenzierung nicht taugt. Es hat nur eine andere Ann&herungsweise an die Konflikte,
und dadurch hat es zwangslaufig auch andere Konflikte im Blickpunkt. Das Theater ist
grober und braucht groRere Konflikte als der Film. Die Aufmerksamkeit des Publikums
wird im Kino leichter wachgehalten als im Theater, der Zuschauer im Kino ist leichter
zu beschaftigen als der im Theater, einfach, weil mehr technische Madglichkeiten
vorhanden sind, die Aufmerksamkeit zu erregen. Im Theater gibt es keinen Schnitt,
keine Riickblende — da, wo es versucht wurde, wie bei Thornton Wilder, war es
Kinoimitation und schwerfillig —, es gibt keine Zeitlupe, keine Zeitraffer und keine

GroRaufnahme. Und der Verdacht liegt nahe, dass ein Film, je aufwendiger er technisch
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ist, umso mehr die Zuschauer von sich ablenken soll. Also anders als das Theater, das
den Menschen zu sich bringen will, tendiert der Film, wenn er ins Grol3e geht, in die
Phantasy-Regionen, in die Action-Thriller-Atemlosigkeit, dazu, den Menschen sich
vergessen zu machen. Das ist dann die tatsachlich absolute, zeitlose Gegenwart des
unmittelbaren Erlebens. Das Theater muss mit einfacheren Mitteln auskommen. Und
das wichtigste Mittel auf dem Theater ist die Sprache, der sprechende Schauspieler.

Es gibt eine groRe Sehnsucht nach Geschichte. Da wir wenig neue Stiicke haben, die
uns in der Kontinuitat unserer Entwicklung zeigen, gibt es seit Jahren einen Ausweg:
die Aktualisierung alter Stiicke. Die Regisseure nahmen klassische Stiicke und deuteten
sie neu. Sie wurden zu Autoren. lhre Phantasie, ihre Obsession ersetzen das nétige neue
Wort durch das neue Bild. Die grofRe Sehnsucht nach Geschichte wird von den neuen
Dramatikern selten gestillt. Heiner Muller ist da eine Ausnahme, Hartmut Lange und
Peter Hacks, da findet man den Versuch der Selbstverstandigung tiber den historischen
Umweg — etwa wenn Lange den Stalinismus mit der Metapher des Trojanischen
Pferdes beschreibt. Aber das sind Ausnahmen. Das neue Drama tendiert zur
Geschichtslosigkeit. Jetztzeit soll beschrieben werden. Das mag auch damit zu tun
haben, dass das heutige Publikum kein ausgebildetes historisches Bewusstsein mehr hat
und deshalb die Chiffren der Geschichte nicht mehr unmittelbar und polemisch
verstehen kann. Aber das reicht sicher nicht zur Erklarung hin. Das neue Drama ist
gekennzeichnet durch Totalitatsverlust. Es gibt keine Vergangenheit mehr und es gibt
keine Zukunft, keine glaubhafte und beglaubigte Utopie. Zeit wird arm.

Viel radikaler noch als in den neuen Stiicken wird Zeit gestrichen in all den
Theaterprojekten, wo gruppendynamische Erfahrungen Thema sind. Dabei kommt es
sehr haufig nicht auf die Qualitat des Textes an, sondern auf etwas ganz anderes: die
kollektive Phantasie, der kollektive Produktionsprozess sind das eigentliche Spannende
der Arbeit. Die Arbeit selbst, nicht das fertige Produkt, ist das Ziel der Anstrengung.
Vorlage ist kein Text, der zu interpretieren ist, sondern gemeinsame Erfahrung, haufig
auch gemeinsame Erfahrung im Zusammenleben. Das Living Theatre hat da vor
einigen Jahren Uber Jahre hinweg eine sehr extreme Position eingenommen. Die
Mehrzahl der Produktionen waren Gruppenprojekte — und da kam viel zusammen:

Antonin  Artauds Theorie des Theaters der Grausamkeit, Grotowskis,
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psychotherapeutische Rollenspiele, Religidses und Magisches. Artaud hat dabei einen
besonderen Stellenwert. In seinen programmatischen Texten hat er geschrieben: Dem
Theater werde erst dann wieder sein spezifisches Wirkungsvermogen zuriickgegeben,
wenn man dem Theater seine spezifische Sprache zuriickgédbe. Das heil3t: ,,Anstatt auf
Texte zuruckzugreifen, die als endgultig, als geheiligt angesehen werden, kommt es vor
allem darauf an, die Unterwerfung des Theaters unter den Text zu durchbrechen und

den Begriff einer Art von Sprache zwischen Gebarde und Denken wiederzufinden.*

Artaud konstatierte die Krise des Theaters und machte verantwortlich zundchst die
Horigkeit gegeniiber den Theatertexten. Es ging ihm darum, ,,eine Metaphysik des
Wortes, der Gebarde, des Ausdrucks zu schaffen. Aber all dies niitzt nichts, wenn hinter
einem derartigen Bemihen nicht so etwas wie eine echte metaphysische Versuchung
steht, eine Anrufung gewisser Ideen, die ungewohnt sind und deren Bestimmung eben
darin liegt, dass sie weder begrenzt noch ausdriicklich dargestellt werden kénnen. Diese
Ideen, die mit der Schopfung, dem Werden, dem Chaos zu tun haben und alle
kosmischer Natur sind, liefern eine erste Ahnung von einem Bereich, dem sich das

Theater vollig entwohnt hat.*

Dieses neue Theater soll Worter zu Zauberformeln machen. Die Sensibilitat soll
gesteigert und betaubt werden. Die Unterwerfung unter die Sprache soll durchbrochen
werden. Das Empfinden fir eine neue, tiefgriindigere Geistigkeit soll wachgemacht
werden. Artaud schrieb: ,,Wir werden keine geschriebenen Stiicke spielen, sondern im
Umkreis von bekannten Themen, Tatsachen und Werken Versuche einer direkten
Inszenierung unternehmen.” Artaud sprach von einem Theater der Aktion, zwischen
Zuschauer und Schauspiel, zwischen Schauspieler und Zuschauer sollte wieder eine
direkte  Verbindung geschaffen werden, denn, so Artaud, ,bei dem
Degenerationszustand, in dem wir uns befinden, wird man die Metaphysik via Haut
wieder in die Gemiiter einzichen lassen miissen®. Worauf Artaud zielt, ist Klar. Er will
die Wahrnehmungsféhigkeit verfeinern. Und er sagt, dies sei der Inhalt der Magie und
der Riten, deren bloRer Abglanz das Theater ist. Theater soll magisch sein und rituell.
Und das ist ein problematischer Satz. Denn zwischen einer Theaterveranstaltung, auch
schon einer sehr frihen antiken, und einem Ritual besteht ein substantieller

Unterschied. Im Ritual, wenn es denn gelingt, gibt es keine Zuschauer, sondern nur
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Teilnehmer. Unter der hypnotischen Wirkung des Rhythmus zieht sich jeder
Mitwirkende aus seinem individuellen Bewusstsein in das seiner Phantasie zurtick, die
nicht mehr die seine, sondern eine kollektive ist. Das ist die Kraft des Rituals: dass es
zurlckfihrt in die Natur und so ein Naturbewusstsein schafft, das die Bewegung der
Natur an sich erfahrt. Marcel Mauss hat sich in seiner Theorie der Magie mit den
rituellen Formen beschaftigt. Er schreibt, dass die Wurzeln der Magie affektive
Zustdnde seien, die Illusionen erzeugen, und diese Zustdnde resultieren aus
gesamtgesellschaftlichen Gefiihlsbiindeln: ,,Wo ein magisches Urteil vorliegt, gibt es
keine kollektive Synthesis, in einem gegebenen Augenblick und in einer bestimmten
Gesellschaft gibt es einen einhelligen Glauben an die Wahrheit bestimmter Ideen und

an die Wirksamkeit bestimmbarer Gebirden.

Die Magie ist der Versuch der universellen Erklarung der Welt. Das Ritual ist die
Praxis. Die Magie ist die Kkindliche Technik der Weltbeschreibung und
Weltbewdltigung. Da sind viel dunkles Phantasieren und viel Angst, die im kollektiven
Ritual verschwindet, weil die Individualitdat verschwindet. Rauschzustdnde sind zu
beobachten, Phasen der Bewusstlosigkeit, und darinnen sind wohl Zustande dunklen
Glicks. Das gelungene Ritual lasst sich nicht beschreiben, weil es sich entzieht. Wer
nichtern bleibt und beobachtet, ist ausgeschlossen und erfahrt nichts von der
allgemeinen Bewegung. Und wer darinnen aufgegangen ist in dem Strom der
gliicklichen Bewusstlosigkeit, vermag sich, wenn er wieder ganz er und bewusst ist, nur
dunkel zu erinnern, dass da eine Bewegung war, die ihn davongetragen hat in Bereiche,
die schon wieder entschwunden sind. Das Ritual kennt keine Zuschauer. Wer nicht
mitmacht, hat nicht daran teil. Die Teilnehmer an einem Ritual sind fur sich, nicht far
andere. Schauspieler aber sind immer flr andere und auf Dialog aus. Das Ritual aber ist
ein kollektiver Monolog. Da gibt es keine Widerrede und keinen Widerspruch und
keinen Konflikt und keine Kollision und keine Politik und keine Moral. Das alles aber
gibt es beim Theater, denn das Theater ist die Rede und Widerrede ber Konflikt und
Politik und Moral. Das Ritual kennt keine Zeit. Das Ritual saugt alle Zeit in sich auf
und ist absolute Gegenwart, immerwahrende Gegenwart. Das ist das Ziel des Rituals:
nicht aufwachen, nicht in Zonen des Bewusstseins zuriickmiissen, denn da gibt es nur
noch Erinnerung an verlorenes, unnennbares Gluck. Das Theater des Living Theatre
hatte etwas davon. Da war die Gruppe, und die fuhrte magische Techniken vor. Und
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wenn das auch gelang, die Zuschauer blieben drauf3en, wenn auch fasziniert von der
dunklen Kraft, die sich ihnen mitteilte. Da war ein Sog. Und jeder stand vor der Wahl,
sich anzuschlieRen oder sich zu distanzieren. Es kam auf den Vollzug an, nicht auf das
Zusehen. Die Vorstellungen dauerten solange sie dauerten. Da gab es kein Reglement,
keinen festgesetzten Ablauf, kein Ziel. Das Ziel war die Sache selbst, der
immerwahrende Augenblick der Gegenwart. Es war der Versuch, sich uber
theatralische Mittel zuriickzuziehen in die kindlichen Regionen der Vorzeit, um sich
von der Tortur der Vernunft und von den Folgen der Herrschaft der Vernunft zu
befreien. Es war der Versuch, Zeit zu vernichten: Zeit im Sinn des Prozesses der
Zivilisation wie auch im Sinn des kontinuierlichen Verfalls. Todesangst und
Todessehnsucht gingen da eine Allianz ein. Jetztzeit sollte ewig sein, keine Zukunft,

keine Vergangenheit, nicht einmal Gegenwart, das Wissen sollte bewusstlos sein.

Das groRe Drama verdichtet das Kontinuum der Zeit. Vergangenheit, Gegenwart und
Zukunft fallen da zusammen. Das gelungene Ritual vernichtet Zeit. Keine
Vergangenheit, keine Zukunft, sondern ewige Gegenwart ist das Ziel, nicht Moral,
sondern Rausch, nicht Politik, sondern Mystik. Das kann man wollen — aber wenn man
das will, will man das Theater nicht, denn das Theater ist nicht mystisch, sondern
politisch, nicht rauschhaft, sondern moralisch. Und es ist ein untauglicher Weg der
Selbstverstandigung, wenn das Theater versucht, in friihe Phasen der Geschichte

zurickzutauschen.

Es gibt auch heute noch politische Intrige und Massenmord, Massaker und Machtspiel
von der gleichen Brutalitat wie Shakespeare das beobachtet und beschrieben hat. Und
auch bei Shakespeare gibt es solche Resignation wie wir sie heute kennen. Sein letztes
Stuck Der Sturm gibt dartiber Auskunft. Prospero, der weise Herrscher, der jahrelang in
der Verbannung auf Rache sann, verzweifelt am Schluss des Stiickes, weil eigentlich
sein Hirn im Schédel sinnlos kocht. IThm bleibt nichts mehr, nur Alptrdume und
Katastrophenbilder und jeder dritte Gedanke ist sein Grab. Und die Sprache, wozu taugt
die? Zum Fluchen und Verfluchen, das sagt Caliban, der von Prospero die Sprache
lernte: Das ist der Fluch, dass der Mensch das Denken lernte und verniinftig wurde, zu
vernunftig, so vernlinftig, dass er sich die Gaukelbilder, die Ligen vom mdglichen
Gluck nicht mehr glauben kann. Und dennoch hat Shakespeare, trotz der grofRen
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Verzweiflung, dieses Stlck tber die groRe Verzweiflung geschrieben. Und das ist der
kleine Trost: dass er das geschafft hat. In der Wiederholung der Geschichte der Gattung
endet er in der Verzweiflung. Aber auf dem Weg dorthin gibt es Augenblicke grof3en
Glicks, Augenblicke der Verziickung und der Lust.

Fur Artauds Theater des rituellen Vollzugs war der Text die Region des Todes. Und das
hat den Tod des Theaters zur Folge. Das Theater sollte mit untauglichen, namlich mit
untheatralischen Mitteln gerettet werden. Heute muss ein Pladoyer flir das Theater ein
Pladoyer fiir den Theatertext sein — und zwar flir einen Text, der die
gattungsspezifischen Besonderheiten des Theaters bedenkt. Der groRe Konflikt muss
auf die Blhne, die Kollision der sich widersprechenden individuellen Anspriiche. Ein
grolRes Stlck heute muss von der Pflicht reden, Zukunft zu behaupten, wo uns die
Vergangenheit lehrt, dass es keine gibt. Im Trauerspiel verstummen die Protagonisten.
In der Tragddie und in der Komddie leisten sie Widerstand, und der ist zwar
vernunftlos — aber die Hoffnung ist vernunftlos, weil die Vernunft sich keine gliickliche
Lige und keine List mehr glaubt. Der Text selbst, der die allgemeine Resignation zu
beschreiben hat, wenn er wahr sein will, ist der Gegenbeweis seines verzweifelten
Resumees, allein weil es ihn gibt - und der Resignation und fatalen Einsicht in den
Weltenlauf abgetrotzt ist. Adorno hat einmal gesagt, seine Texte lieBen sich nicht
restimieren. Denn wenn sie sich resimieren lassen wirden, wére das Resiimee der Text,
den er zu schreiben gehabt hatte. Die Wirksamkeit und Wahrheit eines dramatischen
Textes misst sich daran, wie er den Widerspruch zu seinem Fazit thematisiert und
aushalt. Und die Wirksamkeit eines Theaterabends misst sich daran, inwieweit es
gelingt, vor allen den Schauspielern, den Sonderstatus der Veranstaltung zu behaupten
und gleichzeitig vergessen zu machen. Das macht das Glick aus, wenn man einen
»gelungenen® Theaterabend miterlebt: dass man zu sich kommt, gerade wenn man

auller sich ist... Und die Zeit... ach, die Zeit... was kiimmert einen dann die Zeit...
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